6 chiếc ghế gỗ và 3 triệu USD

07/09/2019

Trong tấm hình chụp từ cảnh khai trường ở nóc Tắk Pổ, có sáu học sinh chưa có đủ ghế để ngồi dự lễ nhưng cũng dòng thời sự những ngày qua, có một cựu bộ trưởng khai đã đút túi hơn 3 triệu đôla chỉ trong một cú áp phe lúc ‘hoàng hôn nhiệm kỳ’.


Cô giáo trẻ đọc thư chúc mừng khai giảng của Chủ tịch nước tại điểm trường Tắk Pổ sáng 5-9 – Ảnh: TRÀ THỊ THU

Hôm qua 5-9, chúng ta lại thấy lòng rưng rưng khi nhìn những tấm hình khai giảng gửi về từ rẻo cao.

Sau lễ khai giảng, cô giáo Trà Thị Thu gửi cho Tuổi Trẻ hình ảnh đơn sơ mà đầy cảm xúc của buổi lễ tại điểm trường Tắk Pổ (huyện Nam Trà My, tỉnh Quảng Nam).

Cái nóc (bản, làng – theo cách gọi của người Ca Dong) ấy chỉ cách trung tâm huyện 10km nhưng muốn lên chỉ có cách lội bộ.

Và chúng tôi nghe thắt nghẹn nơi lồng ngực khi thấy trong tấm ảnh chụp các học trò đang chăm chú nghe cô giáo đọc thư gửi học sinh nhân ngày khai trường của Chủ tịch nước, có sáu em học sinh ngồi xổm trên nền đất, trước ngôi trường lợp tôn, che chắn bằng vách gỗ đơn sơ.

Hình ảnh điểm trường Tắk Pổ trong lễ khai giảng hôm qua khiến chúng tôi liên tưởng ngay đến một ngôi trường nơi cực bắc Hà Giang, đó là điểm trường Lùng Tám Cao ở xã Lùng Tám (huyện Quản Bạ) với tấm ảnh từng gây xúc cảm không kém khi trong hình là các em học sinh ngồi trên nền đất, tấm bảng trong lớp học làm phông được kẻ nắn nót dòng chữ “Lễ khai giảng năm học 2014 – 2015” bằng phấn trắng.

Chỉ ít ngày sau, hai phóng viên Tuổi Trẻ đã đi tìm ra điểm trường gây “bão mạng” trong mùa khai trường năm ấy.

Chưa hết, lễ khai trường năm ngoái, thầy trò ở khu vực Nậm Ngà (xã Tà Tổng, huyện Mường Tè, Lai Châu) đã khai giảng bên bờ suối chỉ vì khu vực đó không có mặt bằng nào khả dĩ để có thể tập trung đông đủ học sinh hơn là bãi cát bên suối…

Chúng tôi may mắn đã đặt chân đến những điểm trường rẻo cao như thế. Và rồi công việc cứ cuốn đi, cho đến khi vào những ngày này, chứng kiến cảnh hàng triệu học sinh cả nước nô nức với ngày tựu trường với bao tâm tư ngổn ngang.

Các em học sinh ở đô thị háo hức với những lễ khai giảng có rực rỡ hoa tươi, có bóng bay ngũ sắc, có thả chim bồ câu bay vào trời xanh mang bao ước vọng…

Chúng tôi lại hướng vọng về những xóm bản vùng biên viễn hay bao làng chài chênh vênh nơi đầu sóng. Ở đó giấc mơ của các em học sinh đôi khi chỉ là một bữa cơm no, một manh áo ấm, một đôi ủng nhựa, một chỗ ngồi học không gió lùa mưa dột…

Theo dòng thời sự, cho dù không muốn so sánh, nhưng những dòng thời sự nhân lễ khai giảng năm nay là câu chuyện về những áp phe của các quan chức tha hóa, là những công bộc đã làm thất thoát hàng chục ngàn tỉ đồng…

Và bất cứ một người có lương tâm nào cũng không thể không liên tưởng rằng với số tiền thất thoát, tham nhũng hối lộ ấy, chúng ta có thể thay bao nhiêu ngôi trường xập xệ bằng trường mới khang trang, thêm bao nhiêu em bé rẻo cao được ăn no mặc ấm, bao nhiêu cuộc đời chốn thâm sơn cùng cốc được chạm vào tương lai tươi sáng hơn.

Hôm qua trong tấm hình chụp từ cảnh khai trường ở nóc Tắk Pổ, chúng ta đếm thấy có sáu học sinh chưa có đủ ghế để ngồi dự lễ.

Nhưng cũng dòng thời sự những ngày qua, chúng ta biết rằng có một cựu bộ trưởng khai đã đút túi hơn 3 triệu đôla chỉ trong một cú áp phe lúc “hoàng hôn nhiệm kỳ”, và có những quan chức khác trên bục nói rất hay ho nhưng thực tế thì bỏ túi số tiền áp phe lớn mà giả sử các trường, các em có thêm ngần ấy tiền, cuộc đời các cô, các em sẽ có trang mới.

Những con số không thể so sánh nhưng cứ ám ảnh chúng ta…

 

Theo Tuoitre

Video hay

Cùng chuyên mục

Nhân chuyện rước hoa hậu về làng long trọng như rước ‘ông Nghè’ vinh quy bái tổ

Nhân chuyện rước hoa hậu về làng long trọng như rước ‘ông Nghè’ vinh quy bái tổ

Bảo quản, tu bổ, phục hồi một số di tích lịch sử quốc gia đặc biệt

Bảo quản, tu bổ, phục hồi một số di tích lịch sử quốc gia đặc biệt

Tiếp viên hàng không Vietnam Airlines đồng loạt xin lỗi trên mạng

Tiếp viên hàng không Vietnam Airlines đồng loạt xin lỗi trên mạng

Thần đồng tiên tri từng dự đoán đúng dịch COVID-19: Thảm họa đáng sợ hơn sẽ đến vào tháng 12

Thần đồng tiên tri từng dự đoán đúng dịch COVID-19: Thảm họa đáng sợ hơn sẽ đến vào tháng 12

Ứng dụng công nghệ vào bảo tồn di sản – còn thiếu cơ chế

Ứng dụng công nghệ vào bảo tồn di sản – còn thiếu cơ chế

Lạng Giang (Bắc Giang): Bắt giữ nhiều đối tượng trộm cắp tài sản

Lạng Giang (Bắc Giang): Bắt giữ nhiều đối tượng trộm cắp tài sản

Hội thảo quốc tế: Đà Lạt – Đô thị di sản với công tác quy hoạch và quản lý phát triển

Hội thảo quốc tế: Đà Lạt – Đô thị di sản với công tác quy hoạch và quản lý phát triển

Ký ức về Đại tướng Lê Đức Anh

Ký ức về Đại tướng Lê Đức Anh

Tàn tích tại Argentina và giả thuyết Hitler trốn ở đây

Tàn tích tại Argentina và giả thuyết Hitler trốn ở đây

Tìm thấy 54 hành tinh có sự sống

Tìm thấy 54 hành tinh có sự sống

‘Cô đào ngoại hạng’ Lệ Thủy lên ‘Ký ức vui vẻ’

‘Cô đào ngoại hạng’ Lệ Thủy lên ‘Ký ức vui vẻ’

Nơi học sinh được trả lương khi đến trường

Nơi học sinh được trả lương khi đến trường

Chợ quê lam lũ

Chợ quê lam lũ

Một sáng trên chợ nổi Phong Điền

Một sáng trên chợ nổi Phong Điền

Ngành Giáo dục và Đào tạo Việt Yên, 5 năm một chặng đường tỏa sáng

Ngành Giáo dục và Đào tạo Việt Yên, 5 năm một chặng đường tỏa sáng

‘Người rừng’ 21 tuổi vẫn không biết nói chuyện, chỉ ăn cỏ và trái cây để sống

‘Người rừng’ 21 tuổi vẫn không biết nói chuyện, chỉ ăn cỏ và trái cây để sống

Hậu bầu cử Mỹ 2020: Ông Donald Trump và ‘di sản’ chính trị còn đó

Hậu bầu cử Mỹ 2020: Ông Donald Trump và ‘di sản’ chính trị còn đó

Những loài cá kỳ dị nhất Thế giới: Sống trên bờ cả năm, tự chuyển đổi giới tính

Những loài cá kỳ dị nhất Thế giới: Sống trên bờ cả năm, tự chuyển đổi giới tính

2.500 người rước tượng phật ngọc nặng 3,8 tấn về Đông Triều

2.500 người rước tượng phật ngọc nặng 3,8 tấn về Đông Triều

Ông Hữu Thỉnh rút khỏi đề cử Ban chấp hành Hội Nhà văn

Ông Hữu Thỉnh rút khỏi đề cử Ban chấp hành Hội Nhà văn

Chiếc bình vỡ trong nhà cụ bà 100 tuổi được mua với giá 14 tỷ đồng

Chiếc bình vỡ trong nhà cụ bà 100 tuổi được mua với giá 14 tỷ đồng

Vẻ đẹp phụ nữ bản địa Nga sống ở vùng lạnh giá nhất thế giới

Vẻ đẹp phụ nữ bản địa Nga sống ở vùng lạnh giá nhất thế giới

Món ăn ‘khổ nhục’ chờ gần 5 tiếng mới ‘ra lò’ vẫn khiến thực khách mê tít

Món ăn ‘khổ nhục’ chờ gần 5 tiếng mới ‘ra lò’ vẫn khiến thực khách mê tít

3 lý do bạn nhất định phải ghé thăm Hà Giang tháng 11 này

3 lý do bạn nhất định phải ghé thăm Hà Giang tháng 11 này

Độc đáo tết cổ truyền của người Hà Nhì nơi thượng nguồn sông Đà

Độc đáo tết cổ truyền của người Hà Nhì nơi thượng nguồn sông Đà

Phát hiện xác nô lệ và chủ nhân nguyên vẹn ở thành phố cổ Pompeii

Phát hiện xác nô lệ và chủ nhân nguyên vẹn ở thành phố cổ Pompeii

Sự thật sau thảm họa hạt nhân Chernobyl

Sự thật sau thảm họa hạt nhân Chernobyl

Cây hoá thạch ngàn năm trên đỉnh Trường Sơn

Cây hoá thạch ngàn năm trên đỉnh Trường Sơn

Những loại tiền giấy đẹp của các nước

Những loại tiền giấy đẹp của các nước

Đình Quán Giá – Ngôi đình nghìn năm tuổi ở Hà Nội

Đình Quán Giá – Ngôi đình nghìn năm tuổi ở Hà Nội